Terence Trent D'arby es un Vibrador

Luscious Jackson, chicas bravas

Paul Weller sobrevive a todo



Jueves 29 de junio de 1995
Año 4 - Nº 174
no
Suplemento Joven de *Página/12*

ENTREVISTA EXCLUSIVA
SODA STEREO
VUELVE

Cecilia Amenábar

DEsPERTaRconSUeÑO

multimedia

• La Línea Histórica (ex Organización Negra). Con una fuerza onírica asociada a la lógica más abstracta, el espectáculo dirigido por Manuel Hermelo y Alfredo Visciglio es un digno continuador de su historia. La corta presentación, que comienza como una inocente conferencia y termina como una suerte de instalación con imágenes de rara belleza, funciona más allá del cerrado hermetismo de su texto. (C.C. Recoleta, Sala Cronopios, de jueves a domingo a las 20.30)

• **Arco iris de lágrimas**, Corcobado (Warner, 1995). Especie de Nick Cave español, las sufridas canciones del español Javier Corcobado finalmente llegaron a una multinacional. Para esto sirvió el éxito del disco de boleros realizado el año pasado (**Boleros enfermos de amor**). Con **Arco iris...**, el tercer disco realizado junto a su grupo Los Chatarreros de Sangre y Cielo, su música se acerca a la perfección. Sangrantes canciones españolas, de parte de un cantante de culto desconocido en la Argentina. Se consigue en disquerías especializadas.

• **El Eternauta** (Ed. Record, 1994). No por conocida, la historia de Juan Salvo y amigos deja de ser recomendable. Y más aún cuando en una librería de Corrientes y Talcahuano se puede encontrar un amplio stock en oferta de unas ediciones en el blanco y negro original de la primera y la segunda parte de esta obra maestra de la historieta argentina. Se recomienda especialmente la primera parte (350 páginas para leer de un tirón), con la nevada mortal, los manos, los gurbos y el hongo atómico sobre Buenos Aires.

• **Caiga quien caiga** (América 2, martes a las 23). El regreso de Mario Pergolini en televisión, luego del frustrado intento de **Turno tarde**, no podría haber sido mejor. Con un desparpajo subversivo inédito dentro de la televisión, "Caiga quien caiga" arremete contra convenciones y códigos del medio. Buenas compaginaciones, mejores intervenciones del movilero Andy y de Juan Di Natale, y una impunidad televisiva que hace que puedan hablar mal de todo y todos, con la complicidad de los interesados, que por estar ante una cámara parecen aceptar cualquier cosa.

• **Minotauro** (N° 1 al 11). Después de picotear la increíble oferta de los números atrasados de *El Péndulo* a un peso que aún se deja ver por el centro (indispensables los N° 2, 5, 6 y 9), los fanáticos recién llegados a la CF harían bien en fijarse en la revista *Minotauro.* Sucesora del intento pendular, esta revista siempre tuvo un tono más literario, pero cada uno de sus números guarda una buena calidad. Se recomiendan en especial, entre los que se ven en oferta, el número 6 (Sturgeon), el 9 (Aldiss y Tiptree Jr.) y el 7 (con el magistral cuento "El foso estelar", de Samuel R. Delany).



VOLVIO TERENCE

LA CUARTA SINFONIA

Un juego de imaginación: ¿quién sería el más firme candidato a ocupar un puesto de titular en una imaginaria delantera negra plena de talento, *sexappeal*, ambigüedad y misterio, en donde Lenny Kravitz y el muchacho que supo llamarse Prince serían los otros dos integrantes? Si se piensa en Terence Trent D'Arby tal vez sea lo correcto.

Pues bien, el ahora pelicorto y teñido de rubio –a la Dennis Rodman, otro morocho con bastante personalidad que se pasea por las canchas de la NBA– habló en Nueva York, su ciudad natal, antes de empezar a girar por Europa y Japón para defender en vivo su flamante disco **Vibrator** (ver aparte). Vestido con chaqueta y pantalones de piel de serpiente, el hombre de 33 años que es dueño de una garganta privilegiada y que asombró al mundo con su debut discográfico en 1987, sonríe detrás de rigurosas gafas negras cuando se le pregunta por su nueva imagen. "Lo he hecho para divertirme un poco con mi persona, los artistas ya somos lo suficientemente neuróticos como para además preguntarnos cómo nos va a afectar si cambiamos de imagen o nos cortamos el pelo", dice en tono muy bajo, y cierra cortés pero tajantemente la cuestión. Sus inclinaciones místico/religiosas –basta con ver cualquier letra de sus discos, o los títulos *mismos*, para comprobarlo–, traídas desde un hogar familiar regenteado por un padre obispo evangélico, reciben una nueva definición: espiritualidad. "Crecí leyendo a Santa Teresa y a Sor Juana Inés de la Cruz, y creo que el valor de Jesús es que fue un hombre que se convirtió en Dios, y no al revés. Todo lo que hizo Buda fue realizarse a *sí mismo*. No creo que Buda ni Jesús hicieran nada que vos, con el suficiente número de vidas, no seas capaz de hacer también, si es lo que querés", explica. Todas las sospechas se confirman cuando se le pregunta sobre cuál es su verdadera profesión. "Evangelista", responde sin rubores y continúa su ex-

El look podrá ser nuevo, su cabeza ahora rubia podrá llamar a confusión, pero Terence sigue teniendo la misma costumbre. No sólo dispara declaraciones que dejan al interlocutor algo pasmado, sino que sigue grabando discos ideales para los amantes de la música de piel negra. Y ahora dice ser un vibrador.

¿Qué pasa, Bersuit?



El tenor de las preguntas que en el ambiente se barajaban con respecto a la Bersuit Vergarabat fue cambiando según pasaron los años: del esperanzador "¿para cuándo tocan en Obras?" o "¿se consideran los herederos de la mística de los Redondos?" comenzó imperceptiblemente a mutar hacia el apocalíptico "¿están todos peleados?" o "¿es verdad que se separan?". La pendiente parecía no tener fin o, en su defecto, la separación y el olvido se convertían en la conclusión lógica para todos los interrogantes. Sin embargo, la Bersuit está. Según dicen, nunca se fue, y a tres años de un buen disco debut acompañado por un apresurado desembarco en el estadio Obras, la banda del Pelado Cordera se mantiene a la expectativa, sin ilusiones mesiánicas, pero con ganas de seguir peleándola. El tecladista Juan Subira ejemplifica la situación actual del grupo con una frase tan lapidaria como sincera: "Tal como vino la mano, bastante que logramos subsistir". A su lado Gustavo Cordera asiente, y comienza a esbozar una explicación para lo que todos advirtieron como un proceso de desgaste en la relación de la banda con el mundo exterior: "Los peores enemigos de la Bersuit fuimos nosotros mismos".

Pasado mañana se presentarán en Arpegios, y los viejos seguidores que quizás le perdieron el rastro en los últimos tiempos encontrarán algunos cambios: se desvincularon el covocalista Rubén Sadrinas y el guitarrista Charly Bianco, quien le dejó su lugar a Alberto Verenzuela. Más allá de los cambios físicos, la Bersuit atravesó otros umbrales: "Yo no pude manejar más las aspiraciones de la gente que nos seguía. Ellos querían que tomáramos las banderas de los Redondos, y eso era una carga muy pesada para nosotros. Reconozco que fomenté ese mesianismo, pero ese lugar que teníamos de *'nueva esperanza transgresora'* casi me lleva a la muerte. Tuve que destruir ese personaje, era demasiado pedir que enmendáramos los fracasos de otros". Algunos ejemplos al respecto: una vez le regalaron al Pelado un pulóver flúo, y no se le ocurrió peor idea que llevarlo puesto en una fiesta del Condon Clu. Unos pibes que se reconocían como fans de la Bersuit lo acusaron de haber transado por ponerse ropa de rappers. "Terminamos agarrándonos a trompadas", agrega Cordera. Otros lo crucificaron porque le ofrecieron tomar de un tetrabrick en la calle y él no quiso. También lo consideraron un vendido porque dicen que dicen que alguien lo vio dentro de un automóvil de buena marca (como acompañante). "Si nosotros transamos, entonces transar es un negocio malísimo, porque fuimos los peores empresarios de nosotros mismos."

Aunque están sin contrato discográfico, tienen listo el material que compondrá su tercer álbum, una obra conceptual que Cordera y Subira llaman **Don Leopardo Vir-Tompzio**, y que muestra una faceta "más musical y poética, sin dejar de lado el compromiso". Mientras esperan tiempos mejores ("antes nos venían a ver 1500 tipos y ahora 500, pero la relación con el público es más sana y sincera. Ya vi a muchos que levantaban la bandera del Che y hoy andan con movicom", dice Cordera), ya terminaron de velar los fantasmas del pasado. "Lo que nos pasó fue un mal viaje. Pero estamos de nuevo con todas las pilas".

Fernando D'Addario



posición mística: "No estoy seguro de que todas las almas provengan de esta tierra, igual que gente que vive en una ciudad sea exactamente de allí. Cuando terminan de hacer lo que vinieron a hacer, las almas regresan al lugar de donde vinieron. Creo que eso se traslada a la experiencia terrenal. Pertenezco a un tipo de gente que ha venido aquí para hacer ciertas cosas, y cuando terminemos, volver a casa".

Volviendo recurrentemente al tema religioso, de niño se recuerda siempre "yendo a la iglesia todos los días. Mi padre era muy estricto, era un obispo, y yo tenía que tener cuidado con lo que hacía para evitar que me diera azotes". Claro que ya había lugar para la música, porque "desde que puedo acordarme, la música ocupa un lugar en mi cabeza. Yo no la he inventado, no la he creado. Hay días en que puedo escribir diez canciones, otros más. No creo que haya habido un solo día en mi vida en que no haya tenido alguna especie de idea musical para seguir desarrollando". Esa modestia, habitual para alguien a quien alguna vez se le atribuyó la frase *"Toco todos los instrumentos porque no hay otro que pueda hacerlo mejor"* o *"Voy a ser más grande que Madonna y Michael Jackson"*, sin embargo no se vuelve en su contra porque también es capaz de aceptar que "es mejor hablar hoy de lo que sientes hoy, y mañana de lo que sientes mañana, incluso si contradice lo que dijiste hoy", como lo hace ahora. La constante presente/pasado vuelve cuando se habla de tocar en vivo. Para alguien que dice "no puedo obtener un ápice de satisfacción sólo vendiendo discos", la posición tomada es obvia. Y desarrolla su idea al respecto: "No creo que la gente que disfruta de lo que hago pueda apreciarlo realmente hasta que no me ve haciéndolo en directo. Es triste que, tal como está ahora el negocio de la música, no nazcan grupos como Led Zeppelin, Rolling Stones o Earth, Wind and Fire, porque esos grupos no siempre han empezado vendiendo muchos discos, sino haciendo giras".

Para terminar, cuando el hombre habla del personaje Terence Trent D'Arby, tiene una particular explicación autobiográfica. "El año pasado estaba en casa con unos amigos escuchando música y pasándonos un porro y de repente, salido de la nada, me di cuenta de que mis tendencias y punto de referencias musicales eran todos derivados de mi linaje sanguíneo. Mismatices principales venían de la música folklórica irlandesa y española. Tengo sangre de indios navajo y cherokee. Tengo más sangre india que africana."

Esteban Pintos

VIBRADOR

La primera comprobación es sintáctica. No hay largos títulos del tipo "Introducing the hardline according to..." o "Neither fish nor flesh: a soundtrack of love, faith, hope and destruction", o peor aún "Symphony or damn (Exploring the tension inside the sweetness)". Este, el de 1995, cuarto disco de Terence Trent D'Arby, se llama simplemente **Vibrator** y a partir de allí pueden establecerse algunas conjeturas (antojadizas, claro) sobre su significado y resultado musical.

Vibrator no es un disco revolucionario ni transgresor, que quede claro. Tampoco tiene las pretensiones conceptuales de sus dos antecesores inmediatos, situación que por momentos los dotaba de un alto riesgo soporífero. No hay, como también se podía comprobar en algunos momentos de esos álbumes, gratuitos exhibicionismos vocales –cosa que, atendiendo a las cualidades de una garganta así, eran perdonables– ni largas introducciones espiritualistas (que, vamos, también eran perdonables). Nada más –y nada menos– se trata del más fiel representante discográfico del *estilo TTD*, esto es: genuino cóctel negro con las dosis justas del más clásico rhythm and blues, gospel y soul, sazonado con toques de psicodelia y experimentación más un plus de sabrosas guitarras distorsionadas. Por encima, angelical y demoníaca, *esa* voz que todo lo puede. El resultado, obviamente, es bien gratificante para los oídos.

Tal vez como nunca, Terence exhibe sin complejos su ambigüedad estilística y seduce con ella, tal vez sólo como su hermano de raza -alguna vez llamado Prince– puede hacerlo. Puede ser filoso como una navaja en el tema que da título al disco. Puede ser dulce como el azúcar (negra) en "Holding on to you", "Undeniably", con final a toda sección de vientos incluido. Puede ser retorcido y deforme en "C.Y.F.M.L.A.V?" o en el autobiográfico "TTD's recurring dream". Puede enamorar a una señorita, interpretando como un dandy (negro) y a solo piano una canción como "If you go before me". Puede encarar una típica balada stone –esas guitarras de la intro...– como "Resurrection". Y lo hace a lo grande.

Violeta de Gainza

PROFESORA DE ROCKERS

La leyenda dice que cualquier rockero que se precie huye de figuras académicas, pero no hay que creer tanto en leyendas. La señora que habla aquí tuvo bajo su tutela a personajes que convocan multitudes, y hasta se da el lujo de conservar obras inéditas de Andrés Calamaro... a los nueve años.

En primera instancia, su background pedagógico asusta, pero no conviene guiarse por las apariencias: la señora Violeta Hemsy de Gainza es licenciada en música y especializada en educación musical en el Teacher's College de la Universidad de Columbia, y tiene escritos más de 30 libros traducidos a cuatro idiomas sobre distintos aspectos relacionados con la pedagogía. A pesar de los pesados blasones intelectuales que sobrelleva desde hace años, es una de las educadoras preferidas de los rockeros, quienes tal vez vean en ella un vehículo idóneo para ingresar en otro terreno del conocimiento musical. Fito Páez, Andrés Calamaro, Claudio Gabis, Leo Sujatovich, Pollo Raffo y Sergio Dawi, entre muchos otros, tomaron clases con la señora de Gainza, quien asegura que "la educación musical tradicional tiende a castrar a los músicos y mantiene técnicas de enseñanza que son del siglo pasado. Se prioriza la memorización por sobre la improvisación, cuando la técnica debería ser solamente una herramienta. A veces se enseña con mucho sadismo y en la mayoría de los casos, si se está ante un alumno que no tiene una personalidad muy fuerte, éste se frustra y abandona la música".

La señora de Gainza, que pasado mañana y el domingo continuará con los talleres para estudiantes y profesionales del piano y el teclado que comenzó la semana pasada desmitifica la aparente dicotomía entre música erudita y popular, comentando que "los Beatles son próceres totales, y ninguna universidad que se precie debería pasarlos por alto. El rock es una música fuerte, elemental, necesaria en esta época. Desde los estratos tradicionales se lo desprecia por simple, pero sólo un tonto podría decir 'esto no me interesa en absoluto'". Andrés Calamaro estudió con ella de chico, y la profesora tiene registrados en libros de enseñanza obras improvisadas por el líder de Los Rodríguez cuando éste tenía sólo 9 años. Lo define como "un ser muy creativo y muy juguetón. Discursero, desde siempre tuvo como una inclinación hacia lo que yo llamo 'teatro musical'. Cuando grabó el primer disco con Los Rodríguez me lo hizo escuchar, y se lo notaba ansioso por conocer mi opinión". Con respecto a Fito Páez, se dio una situación completamente distinta. El año pasado, con toda la fama a cuestas, se acercó a la señora de Gainza. "Me sorprendió su humildad -comenta la profesora–. Me pareció una persona muy inteligente, muy interesante musicalmente. Lo que pude haberle transmitido es algo muy íntimo, pero es lo que él quería. Es un ser expuesto a una exigencia horrorosa, porque él se exige muchísimo a sí mismo, pero tiene a favor su gran inspiración. Al talento hay que agregarle oficio, un aliado imprescindible, y él lo tiene. Claro que a veces, en el ruido de un recital, es difícil apreciar la sutileza de su música."

A propósito del ruido, la señora de Gainza señala que a menudo se utiliza a la música "como masaje energético. Hay un auge del ruido, pero ya empezó el *decrescendo*. En medio de tanta alienación hay como una necesidad de desaceleración, que se nota en la new age y en los conciertos 'desenchufados'".

Por último, desgrana una interesante opinión sobre el papel que cumplen las drogas en cualquier proceso creativo: "Las drogas sirven hoy más para resistir las exigencias del mercado que para crear. Puede soltar alguna trabita interna, pero no te da lo que no tenés. Hoy existen otros métodos para explorar el inconsciente. Los Beatles compusieron una música hermosa bajo el efecto de las drogas, pero porque Lennon era un genio. Sin talento, no hay droga que valga".

F.D.



Para prensa argentina de rock en español, sellos discográficos independientes, managers, promotores, artistas, otros interesados:

Estimados Señores (as):

Les envío esta nota con el fin de difundir en Argentina la actividad en los Estados Unidos de este nuevo sello discográfico independiente. De esta manera, fomentar la exportación de música argentina al exterior y ampliar las posibilidades de los artistas para usar sus talentos y poder seguir creando en el futuro.

ReLoco Records quiere contactarse con representantes y/o artistas o empresas que tengan el derecho de otorgar a ReLoco Records una licencia para fabricar, promover y distribuir su material discográfico aquí en Norteamérica (áreas: California, Chicago, New York, Texas y Miami). Estamos interesados en la siguiente música: punk, skate, "El Nuevo Rock Argentino", grunge, funk/rap y techno/disco en español. Estamos **primeramente interesados** en adquirir los derechos para fabricar bajo licencia música de **masters ya terminados** y listos para fabricación en formato CD, DAT o CD-Rs. Puede ser material previamente publicado pero siempre cuando se puedan obtener los derechos necesarios. También este año financiaremos la producción **muy selectiva** de 4 CDs de nuevos grupos o artistas.

El contrato de fabricación bajo licencia contendrá lenguaje específico, para limitar los riesgos a dueños de derechos, y estará específicamente redactado con el fin de permitir el fácil traspaso a sellos multinacionales si el grupo consigue el éxito que se merece, y logra interés de "los grandes".

La fabricación y distribución con un sello independiente tiene una importante ventaja económica para artistas dueños de grabaciones masters, en general se logra una tasa de regalías mucho mayor que cuando el artista firma un contrato como artista exclusivo de un sello discográfico. Otras ventajas para el artista de habla hispana incluyen que el mercado hispano de Norteamérica es mayor que el de Argentina y el adolescente mexicano típico compra más discos que ningún otro sector demográfico hispano mundial.

Pensamos que la exportación de música argentina es parte de un sector de exportación estratégico para Argentina, e invitamos a funcionarios públicos a entablar un diálogo directo para fomentar la exportación de música argentina al exterior. ReLoco Records también puede proveer material periodístico y ayudar a periodistas interesados en escribir artículos sobre este tema.

Saludo a usted atentamente,

Gary Wallis / U. S. Partner
ReLoco Records U. S. A.
4052 Del Rey Av., Suite 108-3
Venice, California 90292
310-445-0857 (Tel.)
310-473-6222 (Fax)

(Dejar mensaje con teléfono y **nosotros pagamos** la comunicación subsiguiente, en el horario de 11 a 13 hs.)



Tres años de silencio discográfico, una tensa situación interna, proyectos solistas, una tragedia, un nuevo contrato a cumplir, el inevitable peso de llamarse Soda Stereo y que la sangre llame a seguir, a darle crédito a una historia de más de diez años. Gustavo Cerati, Zeta Bosio y Charly Alberti acaban de volver al ruedo con **Sueño Stereo**, el disco de los parlantes/óvulos fecundados por espermatozoides/auriculares, el disco que sortea la obligación de sonar vanguardista, o clásico, o acorde con lo que un mercado cada día más voraz podría pretender de ellos. El disco que los devuelve con excelente salud, que parece ignorar tanto riesgo y permite el elogio sincero. En la paz del mismo estudio en que se registraron las doce canciones luego mezcladas en Londres, Cerati hace alusión al largo proceso creativo que culminó en la edición del noveno opus del trío –sin contar recopilaciones–, y relata que "buscamos formas de volver a ensamblarnos, porque estábamos fuera del training y del vértigo que teníamos, esa cosa de hacer *disco-gira-disco-gira*... yo creo que a nosotros nos pasó como esas parejas que tuvieron una pasión muy grande y que después queda sólo el sexo". La impresión hizo que el guitarrista viviera el último show de la gira de **Dynamo** como un *non plus ultra*: cuando bajó del escenario le dio rienda suelta a las lágrimas, "porque teníamos problemas de relación y comunicación, y habíamos llegado a un cansancio a todo nivel, de trabajo, humano, y después de ese show yo no veía más nada". Zeta remarca esa sensación de "tener anteojeras, no poder mirar hacia el costado, estar pendiente de lo que tenés que hacer, las decisiones a tomar, y no llegar a preocuparte por lo que te pasa, lo que tenés al lado". Los tres coinciden en que parar significó una "reinserción social", que el trabajo para este disco comenzó con la certeza de que "si no funcionaba no íbamos a seguir adelante", y queda claro que Soda logró superar un borde peligroso.

Hoy, al fin, las cosas son distintas, y la experiencia queda. A punto de enfrascarse nuevamente en ese esquema que llegó a convertirse en una noria, la banda capitaliza lo aprendido, y diagrama su gira latinoamericana, las presentaciones que comenzarán el 9 de setiembre en el Gran Rex, sabiendo que aún están "un poquito a la defensiva", pero conscientes de que se trata de ajustar las cosas para que todo conviva. Charly apunta que hay una intención de disfrutar todo más relajadamente, y Gustavo dice que "cuidamos la quintita porque la recuperamos", explicando que "somos más selectivos que antes, que nos embarcábamos y eso era todo y sobre el *road* veremos. Igual va a haber parte de eso, es imposible que no lo sea, va a ser una banda de rock tocando en Latinoamérica o en la Argentina".

–El disco también deja esa sensación de disfrute, de haber tocado por ustedes y por el placer de la música.

Gustavo: –En un sentido, sí. El que dice que toca únicamente para sí está mintiendo. Vos sabés que eso tiene una proyección, vas a hacer un disco. Uno no está ausente de esa idea. Por ahí en el momento de componer, de tocar, no la pensás, pero cuando ya estás más dirigido al disco sí. Nuestra sensación siempre fue que si estábamos en esto de la música era para hacer cosas diferentes cada vez, dentro de ciertos límites, pero siempre con cierta cosa de heterogeneidad. En este caso no hubo esa sensación, es más despojado, no hubo que hacer ninguna ruptura con ninguna cosa anterior. De movida sabíamos que iba a ser diferente.

Zeta: –En los principios era más fácil porque cuando tocabas veías la reacción ahí, porque no tenías disco y tocabas más en relación con la gente con la que estabas. Hoy en día, un grupo como Soda abarca algo tan amplio... en realidad ves el disco como complejo, y cómo pueden funcionar las canciones unas con otras, y cómo es para vos de agradable el momento que pasás cuando escuchás todo el material y armás la selección, pero siempre estás mirándote a vos, es autorreferencial.

GC: –Nosotros tenemos cierto prejuicio con ser centro todo el tiempo, eso que pasa con un grupo muy popular. Pero... todo lo que pasa en el centro siempre es menos interesante que lo que pasa alrededor. No podéstener como referencia ese centro, "soy grande, soy popular y hago lo que se me da la gana", cuando en realidad la música sigue evolucionando, y uno se maravilla igual que siempre. Y en eso no ha cambiado la cosa, pero sí el marco de referencia. Estuvimos acá adentro, de una forma mucho más desconectada, mirando el futuro muy nebuloso, "toquemos y veamos qué sale".

El título **Sueño Stereo**, según el guitarrista y cantante, sirvió para globalizar todo lo

Después de tres años que implicaron demasiadas cosas, Soda vuelve a la actividad con un disco que no exhibe todas las presiones que podían presumirse. De eso, entre muchas otras cosas, hablaron con el No, mientras se preparan para volver a los escenarios en setiembre.

"No somos S.O.D.A.

Cuenta su sueñ... S.T.E...

FUE

• Cualquiera podría decir que Grateful Dead y Bob Dylan te vuelan la cabeza: el domingo, mientras esperaban en las inmediaciones del estadio Robert Kennedy (Washington, USA) para ingresar al concierto de tales artistas, tres personas fueron víctimas de un rayo. Dos hombres se encuentran fuera de peligro, pero una chica se encuentra en estado crítico, tras haber superado un paro cardíaco.

• Ante todo, mucha calma: esa banda de inadaptados sociales que se hacen llamar Siniestro Total acaba de lanzar al mercado español una nueva placa, sugerentemente titulada **Policlínico miserable**. Con una tapa que muestra un carnero/torero, un yuppie de movicom, un burro de escuela y un cura de aspecto non sancto desplazándose por los cielos, los muchachos que supieron atronar New York City (la disco) en 1990 atacan de nuevo.

• La usina de pavadas relacionadas con el rock nunca descansa. En Inglaterra se está llevando a cabo una exposición itinerante con... *las estampillas coleccionadas por Freddie Mercury en su niñez*. Eso no es todo: el librito del fallecido líder de Queen comenzó su tour en el Museo Nacional Postal de Gran Bretaña, y los asistentes pueden llevarse -mediante el pago de unas módicas libras– un certificado con la frase "Yo toqué las estampillas de Freddie". Estúpido, pero absolutamente cierto.

• Música nueva en tus oídos invernales. Ya aterrizaron en las disquerías **Natural Mystic** (Bob Marley), **Fuck You** (homenaje a Sumo), **A spanner in the works** (Rod Stewart), **Predicadores** (Tabú), **Nobody else** (Take That), **Club Gong** (Idem), **Volvió la alegría, vieja!!** (2 Minutos) y **H20** (Daniel Melingo). A todos ellos, felicitaciones.

• La edición de **U2 at the end of the world**, libro de Bill Flanagan que retrata las historias más secretas del monstruoso **Zoo TV Tour**, dividió las aguas de los comentaristas. Mientras algunos opinan que es material imprescindible para los fans de la banda irlandesa, otros dicen que resulta soberanamente aburrido, y no aporta nada que los seguidores no sepan. ¿A quién le creemos?

• Freddie Mercury II: según la biografía **Rudy Nureyev sin maquillaje**, el bailarín ruso fallecido a causa del sida en 1993 mantuvo una tórrida relación con el cantante de Queen, muerto por la misma causa en 1991. El escritor Yuri Matthew Ryuntyu asegura en su libro que ambos artistas se mantenían en contacto telefónico permanente cuando estaban de gira, y que más de una vez suspendieron o retrasaron ensayos para estar juntos. *¿Qué le parece, doña Rosa?*

• James Brown abrió su gira española con uno de sus típicos conciertos del exceso. La actuación en Vitoria, una de las capitales de la región vasca, incluyó un batallón de agraciadas chicas en shorts –y con guantes– de box, que bailotearon mientras el rey del funk entonaba "Living in America", uno de los temas de **Rocky IV**. En otra parte del show, una de las coristas le dio curso al "Ave Maria, gratia plena" de Schubert. I feel good!

• Los rusos se quedan sin Rod Stewart y sin Bon Jovi. Debido a la falta de garantías por parte de la policía y la amenaza de ataques de los terroristas chechenios, la productora Intermedia anunció la cancelación de los shows que iban a realizarse los días 8 y 9 de julio (respectivamente) en el Estadio Central de Luzhniki, con capacidad para cien mil personas. Se supo: a los chechenios no les cabe Bon Jovi. Y eso que Sambora repetía: "Somos una banda de rock. Somos una..."

* Los integrantes de Todos Tus Muertos viajaron el sábado pasado a México, donde realizarán shows en el DF, Tijuana y Monterrey. Las presentaciones estarán a tono con el inminente lanzamiento del álbum **Dale Aborigen** en territorio azteca, a través del sello Culebra, y con la difusión de "Mate", el flamante videoclip de TTM.

* Blues Motel ya terminó de grabar su segundo opus, compuesto por 15 temas que necesitaron 193 horas de grabación en los estudios El Pie. La banda de Adrián Herrera, tal como hizo en su álbum debut, utilizó tecnología de los años 60, como micrófonos enfrentados a los equipos y compresores valvulares, en su intento de ambientar su sonido como las bandas de rhythm'n'blues de esa década. El disco estará en la calle el mes que viene.

* Sin Marcelo Moura, y con un contrato de grabación con DBN, Aguirre está grabando su tercer álbum en un estudio de La Plata. Actualmente, la banda está compuesta por Pablo Tapia, Mario Serra, Ricardo Serra y el pelado Di Lorenzo.

* Una buena para los punks que siempre debieron hurgar en sótanos infames para encontrar material del género: el sello independiente *Epitaph* se instaló en la Argentina a través de Main Records. La compañía, capitaneada por el ex guitarrista de Bad Religion Brett Gurewitz, se trae un catálogo más que interesante, que incluye a grupos como The Offspring, Rancid, NOFX y Pennywise, entre otros, es decir, buena parte de la nueva camada del punk americano.

SERA

• Velvet Underground tendrá otra resurrección. Bill Levenson, del sello Polygram, está llevando a cabo una paciente recopilación de varios tracks inéditos firmados por la banda de Lou Reed y John Cale, que saldrán a la venta en una caja de 4 CD's a editarse en setiembre. En el

e estaba sucediendo. "Era la idea de que al- no estaba concreto, que a lo mejor iba a lo pero pensando en un futuro que no sa- mos cómo iba a ser, que era más en la ima- ación de cada uno. Muchas veces nos en- ntramos con que no nos bancábamos uno otro, pero en un sueño existía la idea del upo, en otra realidad. Era vivir la realidad ser un grupo sin ser un grupo." Y las de- iciones vuelven casi inevitablemente a la mparación con **Dynamo**, donde los postu- dos eran otros. Cerati argumenta que "Dy- mo tiene una forma preponderante de so- do e intención, y en este disco las cancio- s hablaron primero, decidieron la produc- ón, que hubiera un cuarteto de cuerdas". En- nces refiere que "podríamos haber busca- situaciones de poder, canciones que tení- un poder importantísimo, pero no tratamos manifestarlo todo. Porque ése es el proble- a que yo veo básicamente en toda la músi- actual, la necesidad imperiosa de demos- r poder. Acá decidimos que son las cancio- s las que tienen que mandar".

De cualquier manera, **Sueño Stereo** evita formato clásico de la canción, y se hace di- il encontrar estribillos propiamente dichos, cluso en el single de difusión "Ella usó mi beza como un revólver". Charly rescata un na oscuro como "Planta" en cuanto a su ga de energía, y Gustavo relata que "hay a compresión de mensaje, y eso lo trabaja- s desde lo técnico, una compresión en las abras, en la forma en que tocamos. Un as- nauta en el espacio, que podría explotar en dazos, tiene mucho más poder que el desa- llo extremo. Fuimos épicos en un momen- to, hacíamos estribillos de poder, heroicos. Lo que está bien, pero hoy no lo haría. Y el estribillo no se extraña".

–En estos últimos tiempos la música al- canzó un grado de masividad, canibalis- mo y utilización salvaje que dio cosas co- mo que un tema de los Cadillacs fuera uti- lizado para campañas políticas. ¿No les da cierta inquietud saber que Soda pue- de caer en eso?

GC: –Es bastante problemático. Sinceramente, nunca tanto como en este tiempo la música ha sido tan bastardeada por los medios. El argentino siempre ha tenido la actitud de exagerar las cosas a un punto ilógico. Hace dos años yo iba a las discotecas, y de golpe pasó a ser una especie de cartelera, era muy insoportable estar en ese lugar cuando había 40 fotógrafos... yo no sentía que fuera una persona tan importante, y había otros que trabajaban para eso. Pero también me pasa que hay un espacio que el grupo ocupa dentro de la música que no lo ocupó otro. Creo que todo está muy bastardeado, a puntos insoportables, estos últimos dos o tres años fueron de la peor música que se pasó por radio...

Z: –El problema más grave es no tener opciones. Está bien que una radio o dos mezclen todo, pero cuando es una constante, cuando no podés elegir es aburrido, te pasás a la AM.

Charly: –Y se produce un círculo vicioso, de escuchar que están pasando algo *así* y decir "voy a hacer lo mismo, si total lo están pasando".

G: –En una época la radio era vanguardia ante la TV, y eso ahora se invirtió. No hay nada peor que escuchar una propaganda de TV por la radio. Y después están las compañías grabadoras, que también tienen lo suyo, todos, de la pirámide para abajo. No me gusta que en los medios de comunicación se refleje sólo una cosa, es como la espumita de todo. Ni siquiera pasó en los 80, que todo el mundo se quejaba de la frialdad...

–Y había un fenómeno similar de masificación...

G: –Sí, pero al mismo tiempo se registraban más las cosas que pasaban a los costados, y ahora no parecen haber costados, y es una gran mentira.Porque la mayoría de las radios ocuparon un formato, se copiaron unas a otras, y el formato es incorporar lo que la gente quiere. Y cuando vos hacés nada más que lo que la gente pide estás cagado, estás permitiendo ese vampirismo que te puede durar cuatro o cinco años, pero se agota. Mi sensación es *"ya basta"*, ya cansa la misma vocecita de la locutora de la radio que es igual a todas. Se trata de cuidar lo que uno hace, que se hizo con mucha carga emocional, y de golpe sale en una revista de la forma más frívola... Uno tiene que convivir con eso, pero me parece que hay que cuidarse. No se cuida al oyente, no se lo hace crecer escuchando otras cosas interesantes, sino que se le da la misma mierda que a lo mejor el oyente pide porque ya la escuchó. Y estamos comiendo la misma mierda todo el tiempo, nunca tanto como antes.

–Después de lo que superaron como banda, ¿se puede tomar este disco como una bisagra? ¿Ven otros diez años de historia?

G: –Hay una alegría intrínseca que estamos viviendo, recuperamos una cosa que nos interesaba, y hay una expectativa que ni nosotros pensábamos que existía. Las fichas van cayendo en los respectivos casilleros. Ahora, pensar en otro disco... y tenemos material como para hacerlo, y estuvimos fantaseando con la idea...

–Como U2 con *Achtung Baby* y *Zooropa*.

G: –Claro, fabuloso, muestra que el grupo estuvo trabajando, no es un dinosaurio. Porque uno de los peligros que hay que aceptar es que un grupo que no hace un disco en tres años es un dinosaurio, y podemos tener ese mote. Pero dentro nuestro trabajamos mucho, y habrá proyectos futuros. Pero yo, particularmente, no puedo pensar en diez años.

–Con toda esa historia atrás, ¿existe algo que íntimamente sientan como un pecado?

G: –Hay mucha gente que tiene prejuicios, que no nos perdona haber hecho cosas con el ambient o el tecno. La verdad es que no nos detenemos ni un segundo en pensarlo. Todo está como en los genes de uno: nosotros no hemos pregonado ningún purismo, y por eso no estamos traicionando nada. No es el caso de otros grupos que a lo mejor levantan la bandera de un tipo de situación, y de pronto varían y nadie se los banca. Por suerte lo nuestro tiene más que ver con la confusión.

Confusión y sueño stereo. Y cabezas que se usan como revólveres. Soda vuelve.

Eduardo Fabregat

R.E.O DINOSAURIOS

ío se incluirán varias cintas "accidentalmen- halladas por Cale, como una versión de "Sa- llite of love", demos de 1965 y *outtakes* de oaded.

Sí señores, Laurie Anderson salió de su cue- para iniciar una gira europea, la primera en nco años. Su espectáculo multimedia ya fue sto en Inglaterra, y en estos días la chica del ocoder anda rodando por el viejo continente. ue alguien le avise al Sr. Grinbank, así hac lices a los paladares exquisitos argentinos Y, en realidad, Laurie no es la única q ida haciendo las delicias del público eu o, y debería decirse que esa parte del ma- arde. Mientras París se prepara para reci- el doble programa Rolling StonesBon Jo- (mañana), Simple Minds se asomará por emania el 2 de julio, mientras que Bélgi- prepara el Torhout Festival para el 1° de io: allí estarán REM, The Cure, Therapy? PJ Harvey. Por otra parte, del 7 al 9 de ju- actuarán en Belfort (Francia) The Cure, miroquai, Page & Plant, Oasis "y muchos más". Salen colectivos desde el Obelisco.

• Coleccionistas de rarezas, meted la mano en el bolsillo. En breve aparecerá por estas costas **Jamming with Edward**, un álbum de zapadas protagonizado por nada menos que Nicky Hopkins, Ry Cooder, Mick Jagger, Bill Wyman y Charlie Watts. Registrado en los recreos de las sesiones de **Let it bleed**, en 1969, el disco salió a la venta por pocos meses y luego pasó a la categoría de inconseguible. Ahora, reeditado en CD, pide pista para la revancha.

• ¿Logrará George Michael liquidar sus despelotes legales, y volver a grabar? Según una información publicada por el semanario londinense **The Sunday Times**, el ex-Wham! estaría a punto de firmar contrato con Virgin y Dreamworks SKG, quienes pagarían diez millones de dólares a Sony por el pase, solucionando así la disputa.

• Memphis pisará nuevamente las tablas de Obras Sanitarias el 14 y 15 de julio. Allí, la banda del tándem Otero-Beiserman aprovechará para presentar algunos temas nuevos y repasará una vez más sus clásicos de siempre, antes de internarse en estudios para registrar su séptimo álbum, que llevará por nombre **Cosa de hombres** y tendrá como productor artístico a Fabián Prado. A fines de octubre los fans de la blusera podrán encontrarlo en las bateas.

• Las Pelotas están retrasando la grabación de su tercer disco hasta que Andrea Prodan termine el suyo. No obstante, están en las Sierras Grandes de Córdoba, no descansando, sino componiendo y ensayando, porque el próximo sábado 8 subirán por cuarta vez al escenario de Obras Sanitarias.

•Los nostálgicos de la década del 80 estarán de parabienes, porque pasado mañana Richard Coleman se presentará en Prix D'Ami junto con Roly Ureta. ¿Qué tocarán? Exclusivamente temas de Fricción, con lo cual la cita es por demás interesante. En otro orden, dentro de veinte días estará en la calle **Desierto**, el tercer álbum de Los 7 Delfines.

• Aunque muchos se hayan olvidado de JAF, el ex cantante de la banda Marrón verá en las próximas semanas en las bateas su **Greatest hits** porteño, algo así como un prolegómeno para lo que será su nuevo disco que, como ocurrió en sus últimos trabajos, grabará en los Estados Unidos con los monstruitos de siempre, aunque las baladas son producto de su exclusiva inspiración.



• "La gente puede decir un montón de cosas sobre los Peppers, pero nunca podrá decir que estamos tocando la misma mierda de los demás, porque lo que estamos haciendo es nuestra propia mierda". (**Flea**, 1994)

• "Jagger en público es totalmente distinto de lo que realmente es en la intimidad. A veces traslada su personalidad pública a la vida privada y se pone pesado. Así que a veces hay que recordarle quién es y bajarlo a tierra... **¡dale Mick!**, y entonces vuelve a la normalidad. Su voz cambia, a veces, y empieza a hablar con un acento seudo-sureño, como si fuera un tipo de clase baja, y no lo es: su familia es de clase media y él está perfectamente educado." (**Bill Wyman**, 1985)

• "Mirá el estado del rock blanco: nunca fue tan retrógrado. Lo que se llama alternativo no es nada más que bajos crudos, batería y guitarra. Otra vez ese **mix**! Y todos esos rituales, como romper instrumentos en escena. Por eso dejamos de pensar en U2 como una banda de rock, porque no nos sentimos relacionados con eso. Sentimos mayor afinidad con los grupos de hip hop, que miden la tecnología y le dan su propio uso." (**Bono**, 1994)

• "Ahora el **underground** es un menú con demasiados ingredientes, y por eso mismo después de un tiempo no sabés qué comer. A mí me gusta cuando un restaurante tiene una especialidad que todos conocen. Cuando nosotros aparecimos, había unas pocas bandas, muy pocos clubs y uno conocía inmediatamente cada grupo que surgía. Pero ahora es imposible saber si una banda es **under** o alternativa o lo que carajo sea. No voy a dar nombres, pero algunos de esos grupos son demasiado **piripipí**... Estamos instalados en un período de tiempo detenido. Está claro: tener una trenza no es tener estilo." (**Perry Farrell**, 1993)

• "No estoy convencido de ser un artista puro de rock. Con Tin Machine ciertamente hice rock duro, pero en mi repertorio hay de todo: música de vanguardia, soul, sonidos étnicos, funk, mucho pop. Ahora que estoy revisando mi repertorio antiguo he descubierto que soy más pop de lo que yo mismo imaginaba. 'Changes' o 'Life on Mars' son canciones ligeras, con estribillos fáciles que cualquiera puede cantar". (**David Bowie**, 1985)

BEASTIE GIRLS

Una de ellas compartió las épocas hardcore de los Beastie Boys, hasta que una decisión del productor Rick Rubin la dejó afuera. Sin embargo, Luscious Jackson tomó vida discográfica a través del sello del trío rapper, y el resultado sorprende y atrapa. A pesar de ello, las chicas no sienten ninguna obligación de agradecer al sexo opuesto.

*P**ut on that record***, solicita una voz no identificada en el comienzo de **Natural Ingredients**, y al rato se llega a la conclusión de que lo difícil no es poner el disco, sino sacarlo. Luscious (aquello que es especialmente agradable a los sentidos) Jackson hace honor a su nombre, y su irresistible mixtura de funk, soul, algo de punk y algo de hip hop lleva a agradecer a los Beastie Boys que le hayan prestado su sello Grand Royal para salir a la luz. Y allí comienzan las curiosidades, porque ese ambiente –y puede verificarse en **Check your head**– no suele ser muy permisivo con las chicas que ostentan inquietudes. Jill Cunniff (bajo y voz), Gabby Glaser (guitarra y voz), Kate Schellenbach (batería) y Vivian Trimble (teclados) sortearon con eficiencia esa traba machista y a fin de cuentas resultan una alternativa diferente entre tantas bandas femeninas abocadas exclusivamente al grunge. El poderío de "Ingredientes Naturales", sin embargo, no es sorprendente: en 1992, el EP **In search of Manny** ya daba pistas de lo que las chicas son capaces de hacer, y resulta un buen prólogo a su verdadero debut.

LUSCIOUS JACKSON SE LA BANCA

Detrás de todo ello hay una historia que merece ser contada. A comienzos de los 80, Kate repartía su tiempo entre las visitas a clubs punk y su performance como baterista en una banda de hardcore llamada Beastie Boys. Gabby iba una y otra vez a ver a The Clash, hasta conseguir colarse en los estudios Electric Ladyland, donde la banda registraba **Sandinista!**. Jill se las arreglaba para editar el fanzine **Decline of art**, donde una entrevista a la baterista de los Chicos Bestias produjo el nexo. El hecho de frecuentar lugares comunes hizo el resto. Mientras tanto, Mike D, MCA y Ad-Rock viraban *del hardcore al hip hop*, y se cruzaban con Mike Rubin. A pesar de que Kate reconoce que no era buena rappeando, la razón de su salida de *la banda llegó por* otro lado. "A Rubin no le gustan las rappers", relata. "Me enfureció, pero por alguna razón me reprimí. Lo que más me molestaba era su influencia sobre los chicos, que se convirtieron en unos borrachos pelotudos que revoleaban latas de cerveza."

La muerte por sobredosis de un amigo común restañó las heridas. Y, justamente cuando Mike D maduraba la idea de lanzar un sello propio, Jill y Gabby le alcanzaron un demo de tres temas. Con el agregado de otros tres en los que se incorporaban Kate y Vivian, **In search of Manny** tomó forma, y a pesar de sus kilates pasó casi desapercibido. Quizá faltaba maduración, y eso puede encontrarse en **Natural Ingredients**, un disco encantador por donde se lo mire. Con un leve regusto retro y mucho de amor por el funk de los 70, temas como "Citysong", "Energy sucker", "Find your mind" y "Rock freak" dejan constancia de las buenas artes conseguidas por las cuatro chicas en combinación. Y sus letras –escritas casi mayoritariamente por Jill– no sólo apuntan a ciertos vicios del macho americano, sino también a algunas experiencias por lo menos fuertes. "'Energy sucker' y 'Deep shag' tratan de viejos novios que agotaron mi paciencia –explica–, y 'Surprise' tiene que ver con la liviandad con que tomamos los encuentros sexuales, y un aborto que nunca pude superar."

Luego de haber realizado un tour norteamericano con The Breeders –dato en absoluto casual–, Luscious Jackson está ganando un merecido lugar en la escena. Y su so*nido es tan accesible co*mo recomendable para ambos sexos, aunque es probable que las chicas se sientan más identificadas: Jill asegura que le encantó **Forrest Gump** "porque el tipo no tiene ego". Y Kate, la baterista ex Beastie Boy, justifica el título de **Natural Ingredients** diciendo que "no hay ninguna interferencia de algún hombre intentando cambiarlo". Y completa que "la sensibilidad femenina en la música es dejar espacios, en vez de apilar una cosa sobre otra para compensar que tenés el pito chico o algo así". Rick Rubin debe estar feliz de saberlo.



Cuando **Message in a box** vio la luz, los fans de la banda que protagonizó la primera mitad de los 80 suspiraron y aceptaron *que sí, que todo estaba terminado*, prueba superada y concluida. Para ellos, y para quienes se quedaron con cierta curiosidad, la industria discográfica acaba de parir una revancha no tan módica. Léase: si algo le faltaba *a la antología de cuatro discos compactos* y un libro era una cabal demostración de cómo sonaba The Police en vivo. Para ello está ahora al alcance de la mano **Live!**, dos discos que ofrecen sendas puntas de la historia, y constituyen el otro legado de la banda de Sting, Andy Summers y Stewart Copeland.

Y el asunto propone un ejercicio pintoresco, cómodo y fácil: poner "Message in a bottle", "So lonely", "Can't stand losing you" y "Roxanne" del disco uno (grabado en el Orpheum de Boston, en noviembre de 1979) y luego pasar a los mismos tracks del disco dos (en Atlanta, noviembre de 1983) es una experiencia realmente apreciable. Allí, en un espacio de sólo cuatro años, queda condensado lo que consiguió un trío nacido de las cenizas del punk y convertido en una gran bestia con todos los recursos de producción a su servicio. **The Police Live!**, a pesar de todo, demues*tra que no es sólo cosa de boto*nes y truquitos de ingeniero, sino que la banda ajustó sus tuercas de manera sutil e irresistible. Por eso, resulta igualmente atractivo el salvajismo del primer disco, centrado en material obviamente viejo como "Next to you", "Fallout", "Bring on the night" y el primer coqueteo reggae de "The bed's too big without you", y meterse en el refinamiento de los shows de presentación de **Synchronicity**. Convertido en número uno por esas cosas del ranking, The Police exhibe en ese segundo CD una notable capacidad para utilizar la sutileza sin resignar potencia. Para reencontrarse con la curiosa personalidad de Sting, el deforme entre*tejido sonoro de Sum*mers –quien produjo el envío– y la maestría de Copeland para meterse en su maraña de tambores y platos, **Live!** hace recomendar los actos de nostalgia.

E. F.

AGENDA

JUEVES 29

• **Extra** en El Ave, Libertador al 6100.
• **Bersuit Vergarabat** en Mal de Ojo, por FM Palermo 94.7. A las 23.
• **Fiesta** en Fortaleza, Ferrari al 300. A las 23, gratis.
• **Daniel Riera** y **Fernando Sánchez** (autores del libro *Virus.Una generación*) en los reportajes públicos de la Utpba, Alsina al 700. A las 18.30, gratis.

VIERNES 30

• **La Renga** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.
• **Los Visitantes** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
• **Teresa Parodi** en La Casona del Conde de Palermo, Honduras 3852. A las 21.30.
• **Juana La Loca** y otros en El Borde de Témperley. A las 24.
• **Detonadores** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 24.
• **Pablo Enríquez y El Candombazo**, con Los Curtidores de Hongos, en La Trastienda, Balcarce al 400. A las 21.30.
• **Pajarito Zaguri** y **Potrero** en Córdoba al 4200. A las 24.
• **Tricicloclos** (a las 23) y **Alejandro Medina** (a la 1.30) en El Subsuelo, B. Mitre al 1500.
• **Brigada Anti Disturbios, Bajo la Cruz** y **Contraventores** en Cartujas, de Ramos Mejía, Avenida de Mayo 432. A las 24.
• **Pedro y Pablo** en el teatro Reggio, Córdoba al 6000. A las 21.30.
• **Los Brutos, La Panadera** y **Los Pérez García** en Azteca, Ciudad de la Paz al 2300.
• **Coda, Los Coyotes, Punto extremo, Tiempo, La Patrulla** y **Caballo Espíritu** en Heaven & Hell, Córdoba al 3900.
• **Petrolera Boogie Band** en El Samovar de Rasputín, Iberlucea y Caminito. A la 1.
• **Los Autos Locos** en Prix D'Ami, Monroe 2300. A las 23.
• **Urban Coya** y **La Justicia del Pato** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 24.
• **Tu Hermana** en la Facultad de Psicología, Independencia al 3000. A las 21.30.
• **Los Vergara** (Efecto tequila) en la UPB, Ciudad de la Paz al 1900. A la 0.45.
• **Los PH** en Rock y Blues, Córdoba 4242. A las 24. Gratis.
• **La muerte le cayó bien** (humor) en el Bululú, Rivadavia al 1500. A las 2.30.
• ***Campi*** *(humor negro) en Liber/Arte*, Corrientes al 1500. A la 1.
• **Anticrostys** en el Comité Radical de Bynon 1600, Adrogué. A las 22.
• **Criaturas de las sombras** en la sala E. Muiño del C. C. San Martín, Sarmiento al 1500. A las 21, gratis.
• **El espermatozoide alienado** (humor) en el Teatro Gloria, Avenida de Mayo al 1200. A las 23 y a la 1. Gratis.
• **Los Kijotes** (humor) en el Bululú, Rivadavia al 1300. A las 24.

SABADO 1°

• **La Renga** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.
• **Bersuit Vergarabat** en Arpegios, Cochabamba al 400. A la 1.
• Zapada de **Juanse** festejando la vuelta de *Diego a Boca, en The Roxy. Rivadavia* 1910. A las 24.
• **Logos** y **Nepal** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
• **Sauvage** en The Roxy, Rivadavia y Combate de los Pozos. A las 24.
• **Fontova** y **La Selección** (a la 0.30) y Teresa Parodi (a las 22) en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800.
• **Los Caballeros de la Quema** en el Sindicato del Cuero, Machado al 800, Morón.

EL SOBREVIVIENTE

PAUL WELLER, años despues

La existencia de Sex Pistols y The Clash, de alguna manera, condenó a The Jam a un segundo y oscuro escalón. Sin embargo, la banda que presentó la estética luego adoptada por la new wave también tuvo lo suyo. Y su líder, tras desaparecer y fracasar con Style Council, vuelve ahora con la madurez típica del punk que se reconcilió con el futuro.

El hombre que hoy ostenta 37 años con la singular elegancia de un *dandy* rehabilitado del virus punk –sobre todo si se lo compara con el estado físico-facial de alguno de sus congéneres–, tiene que ver con buena parte de lo hecho en la música británica de las últimas tres décadas. Aunque seguramente no lo haría, Paul Weller puede presumir de algunos galones cosechados en su carrera de cerebro rocker. Fue líder y motor impulsor de The Jam, un trío máquina de producir canciones urgentes-inteligentes y atractivas, que resaltaban en medio de la tormenta *no future* que azotaba Londres y sus alrededores. The Jam, o mejor dicho el trío Weller-Bruce Foxton-Rick Buckler, no eran diferentes sólo por vestir sacos, camisas blancas y esas corbatitas negras convertidas rápidamente en sinónimos de *new wave*. Rápidamente se convirtieron en la vanguardia, la reserva intelectual o algo así de una confusa oleada de bandas que brotaban en cada sótano inglés. "Esos primeros días fueron los mejores de nuestras vidas", recuerda hoy Weller, "no teníamos presiones de ninguna clase por hacer música porque teníamos una natural arrogancia de jóvenes, y porque no importaba un carajo el resto. Eso fue realmente muy excitante, algo único". Aquello único había empezado, como casi siempre sucede, después de ver y comprobar que todo era posible. Bastaron aquel mítico show de los Sex Pistols en el club 100, un par de *gigs* de los Clash y nuestro muchacho se autoconvenció. "Tengo que formar parte de esto", recuerda que pensó mientras tomaba el tren de vuelta hacia Woking, su barrio natal.

Educado en la mejor tradición pop británica encarnada por Los Beatles ("compraba todos los singles, especialmente desde 1967 en adelante... 'Strawberry Fields', 'Penny Lane', 'The Magical Mistery Tour', canciones únicas"), el niño Weller tuvo su primer guitarra a los doce años y debutó a los catorce en el escenario de un típico *pub* inglés de hombres que beben y fuman, tocando covers. "Increíblemente, bastaron un par de esos minishow con temas de Chuck Berry y otros autores, para que los tipos comenzaran a gritar *'Hacelo de nuevo!'*", cuenta. Desde allí y para siempre, ese sería su trabajo ("no tuve otro en mi vida, ganando mucho o poco dinero", se enorgullece): cobraba dignamente por dos recitales a la semana en un night club de Woking. Eso duró más o menos dos o tres años, "cada maldito viernes de mi vida". Mientras subsistía allí, el muchacho aprovechaba sus jueves libres para ir a escuchar reggae y soul en algunos club londinenses. "Odiaba la música con pretensiones sinfónicas que se hacía a principios de los setenta. Es que estabas en una vereda o en la otra: si eras ***skinhead*** o ***suedehead*** te gustaba el reggae y el soul, nada que tuviera que ver con **El lado oscuro de la luna**. Prefería a los tipos que habían hecho rhythm and blues o rock and roll, Chuck Berry, Little Richards...", explica con ese tono particularmente doctoral que trasladó a sus canciones.

Todo esto desembocó, final e inevitablemente unida con el estilo *mod* revitalizado, en la urgen-



cia punk que brotó por todas las calles y que se reflejó en cada tema. Weller dice que eso era lo mejor: "canciones de dos minutos y medio... Los Pistols y los Clash fueron los dos grupos contemporáneos a mí que realmente me gustaron. Ellos nunca hubieran tocado esa música que se hacía antes".

Tamaña admiración nunca fue, sin embargo, obsecuencia para el *merchandasing* del no hay futuro. "Me gustaba la actitud del punk pero también me parecía que había muchas cuestiones fingidas. Me acuerdo que juntábamos 20 mangos para comprar ropa en la tienda de McLaren, pero allí todo era mucho más caro. Y nos fuimos pensando que todo era una mierda", analiza con precisión radiográfica cuando ya ha pasado un buen tiempo. El final de The Jam, sumido en rumores de peleas internas ("inventos de los *fucking* periodistas", rezonga) y al compás de una saturación personal, se veía venir. El proyecto ***Style Council*** –un dúo junto a Mick Talbot–, más allá de las buenas intenciones, nos prosperó lo suficiente. "La idea original era hacer una banda inglesa de rhythm and blues, unos modernos Small Faces. Quería dejar de tocar Rickenbackers al mango, cambiar mi tono de voz".

El resultado, aburrido y monocorde para gran parte de la prensa y el público inglés, no dejaba de tener su atractivo. Refinadas melodías soul con toques jazzeros y voces que apenas se elevaban sobre una cuidadosa madeja instrumental. Era también una suerte de cura de melodías, tras una larga resaca de ruido. Pero no anduvo. Su carrera solista, desde **Paul Weller** hasta el flamante **Stanley Road** (ver la sección *Rayos y Centellas* de la semana pasada), marca la recomposición del artista talentoso e intelectual que se levanta de un fracaso comercial. Toda una vida vivida en 37 años. Pero, como siempre sucede en los relatos épicos de un héroe romántico, lo mejor está por venir.

V. P.



The Jam.



• **Massacre, N.D.I., Evidencia Jinnah** y **Don Satur** en Cuyo al 200, González Catán. A las 22.
• **Demonios de Tasmania** en El Borde de Témperley. A las 22.
• **Aguante Baretta** y **Lapepa** en El Arca de los Músicos, Paraguay al 4600.
• **Malón** en el club Deportivo Muñiz, Sargento Cabral y Sarmiento, San Miguel. A las 21.
• **Vox Dei, Vía Varela** y **Punto Rojo** en la Unidad 8, Cárcel de Mujeres de La Plata. A las 15.
• **Oktubre** en el Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz y Costa Rica. A las 24.
• **Cazadores de cabezas** en Planta Alta, Rivadavia al 7100.
• **La Rosa** en La Tribu, Lambaré al 800.
• **La Francesa** y otros en Azteca, Ciudad de la Paz al 3600. A las 24.
• Tributo a Brian Jones en la reunión del **Honky Tonk Rolling Stones Fan Club**, en Chiapas, Gavilán 94. A las 16.
• **Blancaflor** en MuseoRock, pasaje San Lorenzo al 300. A las 24.
• **La Paz Blues Band, Sacre Bleu, Asfalto** y **Arena** en el ciclo A todo rock en Oliverio, Paraná al 300. A la 1.
• **Los Letrix** y otros en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 24.
• **Reír también adelgaza** (humor) y Humor en sexo sentido pésame (a la 0.30) en El Gimnasio, Chacabuco al 700. A las 23.
• **La banda de las nubes** en Avenida La Plata al 300. A las 24.
• **Los subversivos, Acción directa** y **Por los que no están** en Espinoza al 1600, Paternal. A las 23.
• **Fiesta de salsa y ron** en la Casa de la Amistad Argentino-Cubana de Buenos Aires, Alsina al 1700. A las 22.
• **El espermatozoide alienado** (humor) en el Teatro Gloria, Avenida de Mayo al 1200. A las 23.30 y a la 1.30. Gratis.
• **Muchas pelucas** para un solo Calvo (humor) en El Vitral, Rodríguez Peña al 300. A la 1.
• **El mono acomplejado** (humor) en el Auditorio Cumbre, Hipólito Yrigoyen al 4100. A las 21, gratis.

DOMINGO 2

• **Stukas en Vuelo** en El Ave, Libertador al 6300. A las 22.
• **Pericles** en la Fiesta Bahiana, Olazábal y Libertador. A las 21.
• **Trío Mendieta** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 21.
• **Eppurse Muove** en el Parque Centenario. A las 16.
• **La banda de las nubes** y **Natas** en El Gran Omi, Cabildo y Juramento. A las 24.
• **Y a otra cosa mariposa** (humor, a las 20), **La Almeja** (humor, a las 22, gratis) en Liber/Arte, Corrientes al 1500.

MARTES 4

• **Amerika Perdida** (film de Mano Negra) en Liber/Arte, Corrientes al 1500. A las 19.30 y a las 21.

MIERCOLES 5

• Charla con **Celeste Carballo** en la E.T.C. del C.C. San Martín, Sarmiento al 1500. A las 19, gratis.
• **Níquel** en MuchMusic, Córdoba al 1400. A las 16.30, gratis.



MATADORES. Alguna vez pasaron por Buenos Aires –importados por el I.C.I. local para alguna semana española– y se subieron al escenario de Paladium y salieron al ruedo e hicieron lo suyo sin que nadie les llevara demasiado el apunte ni les arrojara un mínimo olé. Lo cierto es que ellos tampoco parecían demasiado entusiasmados. Patillas, cigarros, unas camisas espantosas, voz grave y ritmo cuadrado y pasota de rock madrileño de pura cepa. Aun así resultó imposible resistirse a la poesía cruda de "Cuatro Rosas" –una de las canciones más perfectas y certeras de todo el rock ibérico–, "Camino Soria", "Sangre Española", "Que Dios Reparta Suerte", "El Amor al Calor de un Bar", "Más Dura Será la Caída". Dieron lo justo. Terminaron y se fueron. Después y desde entonces sólo pudo escuchárselos allá o por pedido expreso a algún amigo viajero o felizmente exiliado justo antes de la híper. Otros éxitos y el sonido que –desde 1981– nunca cambiaba haciendo equilibrio entre lo grasa, lo ridículo y lo épico siempre con resultados *particularmente* emocionantes: "La Culpa Fue del Cha-Cha-Chá", por ejemplo, supo ser su último éxito auténtico. Una canción que hay que ser muy valiente para firmar y mucho más para cantar. Pero el trío madrileño Gabinete Caligari –a ellos me refiero, a Jaime de Urrutia, Ferni Presas y Edi Clavo apenas arreglados, como es costumbre, por Esteban Hirschfeld– nunca le hizo ascos o melindres a nada y siempre estuvieron en la misma. Mientras España toda se preocupaba por integrarse lo más rápidamente posible a la movida primermundista, nuestros toreros siempre se preocuparon por demostrar que nada se transforma y siguieron en la suya y por su cuenta siendo más españoles que el Quijote y Lola Flores juntos. Después, la excusa válida de un **Grandes éxitos** impecable y el paréntesis para la siesta que –se sabe– en Madrid es sagrada y es larga.

Ahora vuelven peores que nunca. Alcanza con contemplar la espantosa tapa del espantosamente titulado **Gabinetíssimo**. Un amplificador roto marca Showman y el nombre bien chiquito, cosa que desentone lo más posible entre los coloridos CD **by design** de tu disquería amiga. Y claro que el nuevo de Gabinete Caligari es buenísimo. Rock que parece una cruza del mejor Manal con Lou Reed si hubiera nacido en el barrio de Lavapiés y le dijeran el Luisito. Nada cambió, todo sigue igual y está bien que así sea: sonido expresionista, en pocos tonos y en blanco y negro típicamente Caligari. Power trío policial al que ni siquiera podrían llamarlo La Pasma porque los Gabinete nunca se teñirían de rubio para hacer lo suyo. Ruido negro y sucio. En comparación, Los Rodríguez parecen Roxy Music. Las joyas macarras se suceden una tras otra con la contundencia inevitable de buenos toros de lidia: "La Niña Frank" (un extraño y casi robótico homenaje a la figura de Anna Frank que culmina con un "...Y han puesto un Coffee Shop detrás de la pared"), "Mi Montaña" (desde ya el himno de todo **cliff-hanger** de meseta), "Un Petardo en el Culo" (típica tonadilla misógina), "Oasis Tú y Yo" (un curioso y eficaz experimento/parodia world-beat) y dos joyas ineludiblemente gabinetescas. La primera es "Truena", una suerte de oda al agua vertical –se sabe que en Madrid llueve muy poco– y al mantenerse seco por el solo placer de hacerlo mientras "el cretino aquel se va a mojar". La segunda es el tema de difusión y hit instantáneo. Una canción que merece toda nuestra atención. El single se llama "Me Da La Risa" y se las arregla para presentar una perfecta radiografía del españolito sin rumbo fin de milenio. Por obvias razones de espacio no incluiré aquí toda la letra, pero vayan algunos versos clave y definitivos: "Mi madre pasa de mí", "Mi padre me quiere hostiar", "Yo me bajo a pasear / Al Polígono Industrial / Y no pienso, néna, más que en comprar / Un buen **buco** pa' ponerme en un portal". **Buco** –en el argot madrileño– equivale a jeringazo de heroína y para la altura del triunfal estribillo ya está todo perfectamente claro: "Yonqui y holgazán / Pesadilla de la vecindad / Dicen que soy yonqui y holgazán / La alegría de mi hogar / Y me llaman yonqui y holgazán / Alienado, pobre y marginal / Me da la risa". Ya saben: volvióla música para que se drogue y se emborrache el oso al pie del madroño marchito en Plaza del Sol. Rock de Madrid, sangre y arena y la felicidad de no haber cambiado la electricidad en todos estos años.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet

¡CLARA! ¡CLARA!

¡CLARITA! ¿DÓNDE TE METÉS QUE NO TE VEO NUNCA?

AY, VIRTUDES, ESTOY APURADÍSIMA. ME NOMBRARON ASESORA DE LA ACTRIZ MELANIE WINTERS QUE TIENE QUE HACER DE PUTA

TRABAJO COMO UNA LOCA PERO ME PAGAN UN FANGOTE DE GUITA.

AL RATO EN EL SET DE FILMACIÓN

HAY QUE ANDAR MOVIENDO MÁS EL CULO, PORQUE SINO LOS HOMBRES QUE SON MEDIO BOLUDOS NO SE ENTERAN QUE UNA ES UNA PUTA

ACORDATE SIEMPRE QUE LAS PUTAS BARATAS MIRAN EL BULTO, LAS CARAS, EN CAMBIO MIRAMOS LA BILLETERA

SIEMPRE PONETE LIGAS LOS PONE MUY CALIENTES Y ACABAN ANTES, LO QUE TE DEJA MÁS TIEMPO LIBRE PARA IR AL CINE...

TENÉS QUE USAR ROPA SIN CIERRES NI BOTONES, QUE HASTA UN ESTÚPIDO PUEDA SACARTELA

EL ORGASMO SE FINGE PONIENDO LA BOCA COMO UNA "O" Y JADEANDO COMO CUANDO TUVISTE QUE CORRER UN KILÓMETRO PARA SUBIR AL COLECTIVO

Y AHORA QUE HA GANADO EL OSCAR CON SU FILM "MÁS PUTA SERÁ TU MADRE" CUÉNTENOS QUÉ PROYECTOS TIENE MELANIE

OH, SERÁ UN GRAN DESAFÍO

ESTOY ESTUDIANDO UN GUIÓN QUE CUENTA LA VIDA DE UNA MISIONERA QUE CUIDA LEPROSOS EN UN MONASTERIO DEL TIBET

¡MAMÁ! ¿ESCUCHASTE???

¡¡¡QUE BUENA!!! NOTICIA

¡VAS A ESTAR MÁS TIEMPO CONMIGO PORQUE ESTA VEZ SEGURO QUE NO TE LLAMAN!!

¡¡¡YUPI!!!!!

CLASIGRATIS

VENDO

• Bajo bueno y barato Yamaha RBX 300 negro. Valeria, 661-1818
• Videocámara National VHS NTSC $ 600. Lorena, 637-0047 (10 a 13)
• Bajo Peavey TR-40, excelente estado, con estuche. 901-8689
• Estuches tipo Anvil a medida. 943-3299
• Guitarra, violín y contrabajo en miniatura. 775-0826

BUSCO

• Cantante experimentada en baladas, jazz, standars, bossa nova. Dominio fonética inglés y portugués, dispuesta a un ensayo semanal, responsable. Posib. de trabajo a largo plazo. 963-9562 (desp. 22 hs.)
• Guitarrista equipado para banda onda U2, Legiao Urbana. Adrián, 484-5394
• Gente con ganas de formar un grupo de rock. 749-0110
• Bandas de rock todos los estilos, debutantes también, para show en vivo. Aníbal o Cristian, 87-4340 (9 a 13 y 17 a 22)

CLASIMUSICA

• Batería indiv. para princip. $ 50 mensuales, primera clase gratis. Raúl, 371-3384
• Guitarra, rock, blues, heavy, rock, metal clásico, tapping, swiping, ligados, técnicas de Satriani. Malmsteen. 786-3869
• Guitarra criolla, acústica y eléctrica. Lecturas de partituras, canciones. Ingreso a conserv. 431-4367
• Batería indiv., lectura, técnica, digitación. Primera gratis. 862-0248
• Trompeta en y a dom. Ervin Stutz, 241-8167
• Trompeta indiv. Fabián Veglio, 857-0264
• Saxo, improv. jazz, blues, rock. Proveo inst. 737-5673
• Bajo, dedos, slap y tapping, bases e improv. Jorge Spera, 921-2875 (10 a 14 y 18 a 22)
• Flauta traversa todos los niveles y edades, proveo inst. a principiantes. 815-8447
• Flauta traversa. Mónica Schaub, 87-3876
• Bajo todos los estilos y data. 943-3299
• Batería en y a dom. 811-8855
• Trompeta, técnica de respiración. 747-7008
• Guitarra criolla y acústica, técnica, lecto-escritura, compos., armonía. 632-6954
• Batería. Javier Miranda (La Guardia del Fuego) 962-9038
• Flauta traversa en y a dom. 503-1308
• Guitarra o bajo todos los estilos, también a dom. Andrés, 553-3229
• Guitarra para princ. y avanz. técnica, improv., estilos, también a dom. 581-3745
• Batería zona Barracas. Carlos Martín (Bersuit) 302-4279 (desp. 18 hs.)
• Canto indiv. y grupal. Silvana Sosto. 545-0502
• Guitarra clásica y eléctrica, armonía, improv. arreglos con práctica instrumental con samplers. Todos los niveles. Fernando, 432-5604
• Guitarra, bajo y batería en Hurlingham. $ 40 por mes. 665-5650/954-3328• Canto o guitarra partic. y a dom. música, oído, eléctrica, criolla. Gustavo, 657-4592
• Guitarra española y eléctrica, ingreso a conserv. oficiales. Gabriel, 854-4607

VARIOS

• Psicoanálisis para niños, adolescentes, jóvenes y adultos. Aranceles promocionales. 856-1251
• Traducciones inglés/castellano, textos de todo tipo, musicales, manuales e instrumentos y equipos. 901-8689
• Pulidos, frentista, refacciones en gral. Cacho, 625-6677
• Dibujo y pintura en grupos reducidos. Historia del arte, lenguaje, Alicia Bini, 382-7601
• *Curso internacional de animación turística* en el Paseo La Plaza, del 3 al 5 de julio. Informes en diálogos, Córdoba 3973, 862-9381/865-4776/8
• Italiano, clases en cualquier lugar. Alfredo, 865-6546
• Yoga-Hatha a dom., asanas, posturas, resp., relajación. 657-4592
• Hago tus fotos para prensa, publicidad o tapas de disco. 775-0826
• Video demo para artistas, canción, sonido, realización. 501-4924/5028177
• Alquilo consultorios psicológicos por la tarde. Zona Belgrano, $ 6 por hora. 544-9470 (9.30 a 12.30) o 784-2639 (21 a 23)
• Expresión corporal, adolescentes, adultos, docentes. 865-2279
• Matemática para desesperados. También castellano, filosofía y psicología. Clases indiv. 362-7620
• Fabrico anviles, raqueras y estuches. Juan Pizzi. Tel.: 735-2678/792-2281
• Taller de Iniciación a la fotografía, incluye materiales y laboratorio B/N. 755-0643/943-1436